Son père Ly Thai Tô l’avait vu toute enfant
Elle-même fruit d’un dragon, elle-même fille d’un lion
Lancer des marionnettes, se baigner dans l’étang
L’aurore à peine levée, cueillir des illusions
Depuis l’eau a coulé, et les bêtes ont mangé
Et des têtes sont tombées et les fêtes ont changé
Et les Têts sont passés et les Viêt ont chanté
Et toi Hanoi t’es là, et toi Hanoi tu bois
Tu bois pour oublier et puis tu bois pour vivre
Tu bois pour ne plus boire, et pour écrire un livre
Moi je vois dans Tây Hô, dans ton grand œil humide
Des reflets d’amertume et de regrets timides
Fière et heureuse pourtant, toujours prête à sourire
Là ils sont des millions et tu les vas nourrir
Là pour quelques piécettes on t’ouvre un fruit bien mûr
Ici un bloc de nouilles changé en or si pur
Ta chemise de couleur laisse deviner ton corps
Tes jardins sont anciens mais ils nous plaisent encore
Quant à tes labyrinthes eh bien ce sont tes rues
Et c’est seul de tes tours qu’on peut tomber des nues
Tu as perdu ton non lors d’une balade champêtre
Tu as autant de temples qu’il n’y avait de lettres
Il faut savoir se perdre dans tes exhalaisons
Dans le gout de l’essence, et dans tes floraisons
Si certains croient qu’orgueil, en silence elle méprise
Et qu’elle craint l’amour ; c’est une grande méprise
Ou qu’elle attend l’argent ; ils n’y comprennent rien
Bienveillante irradiée, ni prude ni catin
Polie, humble et discrète, sage et attentionnée
Elle laisse son aura chaudement rayonner
Elle veille sur l’Oncle Hô, les vieux, les vénérables,
Tous ces corps fatigués qui gisent dans le sable
Si ces maints prétendants furent jetés un à un
C’est à cause de son cœur, qui doit en aimer plein
Car malgré son grand âge, elle est pour tous une Em (*)
Indépendante et libre, qui chérit et qui aime
Aux quatre coins du globe, lorsque la nuit est claire
Ses morceaux de tendresse dans le silence éclairent
Et en pensant à elle, des milliers d’yeux se voilent
De grains d’éternité et de poussières d’étoiles
Maxime Chaury/CVN
-----------------------
(*) Pronom personnel vietnamien pour désigner, entre autres, une jeune femme.